Membaca Itu Latihan Sabar, Bukan Lomba Cepat Tahu

Sore itu Babelan lagi adem, angin lewat dari arah kali kecil belakang rumah Ki Somad. Di depan teras, tikar digelar, kopi hitam mengepul, dan suara gitar Sopian jadi pengisi suasana. Aris yang baru sebulanan jadi bapak, tampak ngantuk tapi bahagia. Sule datang, seragam pramukanya masih lengkap, kat…

Hornclaw - The Old Woman with the Knife (2025) Review

Menyelami The Old Woman with the Knife (2025) Pernahkah Anda membayangkan pahlawan film laga bukan seorang pemuda berotot dan bersemangat tinggi, melainkan seorang perempuan berusia senja yang menyimpan sejarah panjang di setiap gerakannya?  Imajinasi itu menjadi nyata dalam film Korea Selatan The…

Kata Ki Somad tentang Hipervigilansi, Otak yang Selalu Waspada

Matahari sudah agak condong, menyisakan hawa lengket khas Babelan di halaman Kantor Kecamatan. Di bangku plastik dekat gerobak nasi goreng jengkol langganan, Ki Somad, dengan sarung kotak-kotaknya, sudah asyik menyeruput kopi hitam yang pahit.  Tepat di sebelahnya, duduk Aman, guru muda Madrasah de…

Saat Nafas Jadi Doa: Renungan di IGD RS Bhayangkara Makassar

“Syukuri hari ini karena kita masih bisa bernafas.” Kalimat yang sederhana yang dulu terasa biasa, kini menjadi doa paling tulus yang pernah saya rasakan. Malam itu, Jumat 10 Oktober dini hari. Saya berbaring santai di ruang tidur, menatap layar ponsel, menunggu kantuk datang. Tak ada firasat apa p…

Legenda Putri We Tadampali, Asal Usul Wajo

We Tadampali: Kisah dari Tanah Luwu Dahulu kala, di jazirah selatan Sulawesi, berdirilah sebuah kerajaan besar bernama Kedatuan Luwu . Negeri itu makmur, tanahnya subur, sungainya jernih, dan rakyatnya hidup dalam tatanan adat yang teratur. Dari istana megah di Luwu memancar kebijaksanaan sang raj…

Aku Kira Pilih Cincin Nikah Itu Ribet, Ternyata Aku Cuma Salah Tempat

Jujur ya, sebagai orang yang hobi scrolling semua hal berbau pernikahan, aku pikir aku udah kebal sama yang namanya pusing milih vendor. Tapi pas giliran bantu sahabatku cari cincin nikah, aku nyerah juga. Pinterest yang tadinya seru, mendadak jadi sumber stres. Ribuan model, puluhan jenis bahan, d…